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Nella mia vita ho imparato l'importanza del non tenere per sé le esperienze belle che si
vivono ma di condividerle con gli altri. L'ho imparato a 18 anni quando dopo qualche anno
di adolescenza abbastanza inquieta soprattutto sotto profilo della fede, ho avuto il mio
incontro con Gesti. E accaduto su una spiaggia di Palinuro, nel momento meno indicato
visto che nella mia testa c'era solo il desiderio di divertirmi possibilmente stando fuori delle
righe. Li ho conosciuto un gruppo di ragazzi che vivevano il Vangelo e che mi hanno fatto
vedere la bellezza di seguire Gest nella vita di ogni giorno.

Dopo qualche settimana mi trovavo a partecipare ad un incontro di giovani in provincia di
Caserta e questo fu davvero un momento rivelativo. Al termine di quei giorni mi fu chiesto
di testimoniare quello che avevo vissuto dal palco nella festa finale. Ero timido e pieno di
paturnie mentali ma mi fu detto che la vita che si ha dentro di sé se non la si condivide
muore dentro noi stessi. Se la si condivide invece diventa ricchezza per tanti. E cosi salii su
quel palco.

Da allora il cammino e stato lungo e mi ha portato alla scoperta della bellezza della vita
condivisa con altri e alla scoperta della mia vocazione come missionario oblato di Maria
Immacolata.

Sono diventato sacerdote nel 2007 e nel 2008 mi sono trovato in Calabria, a Cosenza
esattamente, davanti alla sfida dell'apertura di una nuova comunita dedita al servizio dei
giovani e a raccogliere l'eredita delle missioni giovanili iniziate dalla comunita di
Catanzaro. Mi sentivo piccolo ed impreparato ma avevo nel cuore il desiderio di portare
Geslt ai pit lontani. Avevo chiaro che le missioni sono uno strumento limitato ma che
attraverso di esso potevo arrivare davvero a quelli che normalmente la Chiesa incontra di
meno. Un momento di forte luce lo ebbi nella seconda missione che facemmo.

Eravamo a Scalea ed era il mese di novembre del 2009. Fu una missione molto dura. Le
condizioni metereologiche assolutamente avverse ci rendevano impossibile anche fare
qualcosa all'aperto. C'era (e c’¢) li un liceo scientifico, il Metastasio. La mattina che
dovevamo iniziare gli incontri nelle classi nelle ore di religione la preside ci dice che non si
poteva perché un rappresentante degli studenti si era opposto alla nostra presenza a scuola.
Chiedo allora se posso incontrare questo rappresentante. Si chiama Marco. Ho parlato con
lui a lungo ed e scattato un rapporto di fiducia. Lui ha tolto il veto ed abbiamo iniziato le
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visite nelle classi e la preghiera del mattino fuori scuola. Alla fine della settimana Marco mi
ha scritto una lettera nella quale raccontava la sua esperienza di quei giorni e della visita dei
missionari in classe sua (dove alla fine rimanemmo due ore!). scriveva tra I'altro:

Credo non siate nemmeno pienamente consapevoli dell'effetto che ha avuto per tanti di noi questo
nostro dialogare. Personalmente mi e sembrato come I'orientamento dell' anima verso la serenita. Ho
capito che ognuno di noi, ateo o credente che sia, ha bisogno di un confronto. Sebbene non sia nata
una fede in me, e comunque apparsa una speranza, un bisogno. Con il vostro buon senso, siete riusciti
a tirare fuori un quadro perfetto del nostro rapporto con Dio.

Ma mi colpi in modo particolare una frase diceva da ateo ed anticlericale: Penso che il
missionario debba essere parte integrante della scuola.

Mi portai questa frase dentro, mettendola davanti a Gesu nella preghiera. Lo sentivo come
un appello. E da buon oblato affidai tutta a Maria chiedendo a lei, se fosse volonta di Dio,
di aprire la strada.

In sostanza mi chiedevo perché limitare nel solo tempo delle missioni questo contatto con
una fetta di popolo di Dio che molto difficilmente si puo incontrare nei nostri circuiti. A
Cosenza c'erano tante scuole ma come entrare? La Madonna ha aperto da sola la strada.
Nella nostra chiesa scoprii che una delle piu assidue frequentatrici era docente di italiano e
latino al liceo Fermi, il pit grande della citta. Condivisi con lei questa mia inquietudine e lei
si offri sondare il terreno con le colleghe di religione e in un secondo momento mi mise in
contatto con loro. Chiesi loro se erano disponibili ad un affiancamento in alcuni momenti
dell'anno. Anche il preside, pur non molto interessato, diede il suo assenso. Iniziai a visitare
regolarmente i ragazzi nelle ore di religione diventando pian piano un punto di riferimento
per tutta la comunita scolastica. Solo che pian piano non mi bastava piti. Sentivo che nell'ora
di lezione scattava qualcosa con alcuni di loro. A volte li invitavo a passare in chiesa per
continuare la discussione, ma quasi mai poi venivano. La scuola era il loro ambiente ed era
li che dovevo incontrarli. Dovevo trovare un modo per parlare con loro 1i a scuola. Cambia
preside dopo due anni e si annuncia l'arrivo di una nuova dirigente che mi dicevano era
molto rigida. Affido ancora una volta tutto alla Madonna e vado ad incontrarla per
raccontarle il vissuto di quei due anni e pronto nel cuore anche a perdere tutto. L'inizio &
molto formale. Parliamo con la porta aperta e con un po” di fretta. Ma pian piano sento che
qualcosa si scioglie. Michela ad un certo punto si alza, chiude la porta e scoppia in lacrime:
mi confida di un viaggio a Medjugorje che aveva appena fatto chiedendo la grazia alla
Madonna di trovare una strada per portare la presenza di Dio in quella scuola e in me
sentiva realizzarsi questa possibilita. lo incoraggiato dalla sue parole rilancio confidandole
il sogno di poter incontrare i ragazzi a scuola anche personalmente. Nasce cosi il centro
d'ascolto con padre Carmine. Una mattina a settimana ero 1i a scuola per incontrarli. Da li a
qualche mese ero anche sul sito della scuola con la possibilita della prenotazione diretta da
parte dei ragazzi. Avevo il mio ufficio e i ragazzi venivano. Ma ancora una volta dopo
I'entusiasmo iniziale mi sono accorto di una grande tentazione: chiudermi nell’uffizio
aspettando i ragazzi, accontentandomi di quelli che venivano. Avevo infatti trascurato
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anche per disponibilita di tempo le visite alle classi perdendo il contatto con una buona fetta
dei 1200 ragazzi. Anche l'ufficio interno della scuola poteva diventare un piccolo angolo
protetto nel quale rinchiudermi. Non potevo non andare io. Al centro d'ascolto bisognava
affiancare sempre la presenza nelle classi. E cosi ricomincio e la cosa cresce. Tante le
esperienze forti: i corsi di cresima per i lontani, lo sciopero dei ragazzi per venire alla messa
di Natale contro le minacce del UAAR.

Anche la chiesa locale comincia a guardare in curiosita a questa esperienza. Mi chiedono di
parlare all'incontro della forania ed il vescovo del tempo mi chiede di scrivere un paragrafo
della relazione da presentare al Papa in occasione della visita ad limina.

Nel frattempo nel cuore avevo sempre l'idea di formare un gruppo giovanissimi della nostra
chiesa. Ma questo stentava a decollare mentre la realta giovanile cresceva sempre di pitt. Ci

fu un evento drammatico a darmi una chiave di volta. Fu il suicidio di Francesco, un ragazzo
di 17 anni che frequentava il Fermi. Per me rimane una delle piu grandi ferite di questi anni.
Dopo la morte di Francesco decisi di non mollare e di provare ad essere presente in modo
piu capillare nelle classi. Cosi abbiamo elaborato un progetto per tutte le 12 quarte
dell'istituto. Una volta al mese sarei andato nell'ora di religione affiancato da due giovani
universitari diversi per ogni classe che mi avrebbero supportato in questa azione. E cosi
abbiamo iniziato un vero e proprio cammino giovanissimi basato sull'arte di amare...e i
sono ritrovato con 12 gruppi giovanissimi. Con questi ragazzi in particolare si & creato un
rapporto unico! A conclusione della loro esperienza scolastica che coincideva anche con il
mio ultimo anno Cosenza la dirigente, che nel frattempo era cambiata ancora una volta, mi
ha chiesto di accompagnarli nella loro gita di quinto a Llored de mar. E stata un'esperienza
incredibile! Ho vissuto la fatica e la bellezza dell'essere presenza. La vicinanza simpatetica
e la distanza critico profetica. E sono entrato in un mondo nel quale mai avrei pensato di
entrare cosi profondamente.

Intanto continuano anche le missioni. Dopo Scalea ci aspettava una missione alla Marina di
Cetraro. Sapevamo che era un ambiente molto difficile con una presenza forte
anche malavitosa. Dopo due anni avevamo ormai attorno un gruppo di ragazzi che
provavano a fare sul serio nella vita del vangelo e che erano affascinati dallo stile
missionario. Abbiamo sentito che dopo il fallimento esterno di Scalea potevamo dare un
colpo d’ala ripensando tutto con loro. Si e delineata sempre di pit1 I'idea di una missione che
fosse spostata fuori. Ricordo il Vangelo del fine settimana nel quale andammo 1i per
perlustrare il territorio insieme ai ragazzi e che fu per noi un sigillo di questa idea. Tutti
dicevano e fuori di se! Gesu e fuori di se! Per vivere il Vangelo bisogna essere fuori di sé! Per
vivere la missione bisogna essere fuori! Fuori di noi! fu lo slogan di quella missione.
Piazzammo una grande tenda di quelle militari nella piazza del borgo. E quello divenne il
centro della missione. Li ci si incontrava, li si imbastivano incontri informali e formali. Li
concludeva ma ogni sera con un momento di adorazione. Li soprattutto avemmo la
possibilita di incontrare veramente tutti. Fu una grazia grandissima quella missione! Parti
anche una realta giovanile in parrocchia che accompagnammo per tanti anni.
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Abbiamo cosi continuato su questa linea, costituendo una sorta di equipe permanente della
missione. Ma ogni missione ha avuto la sua storia, la sua luce, la sua sfida.

Negli incontri con i ragazzi per strada avevamo il desiderio di annunciare Cristo e il suo
Vangelo. Ma come farlo per non essere invadenti o bacchettoni? Nacquero le card del
vangelo. Uno strumento semplice ma estremamente efficace che in tanti ci hanno chiesto.
Abbiamo anche capito che non possiamo andare dai giovani e poi chiuderci in una saletta a
fare gli incontri con i pochi che sono venuti. E cosi nella missione di Cerisano nacque l'idea
degli incontri nei bar. C'era il corso principale del paese con 3 bar che erano punto di ritrovo
dei giovani. Chiedemmo al comune di poter chiudere il corso come accadeva nel periodo
estivo. E inventammo 3 mini-incontri nei tre bar, d'accordo con i proprietari. Incontri di 20
minuti con tre tematiche diverse a distanza di un'ora I'uno dall'altro. Fu fortissimo vedere

come alla fine quasi tutti hanno partecipato a tutti e tre gli incontri con un grande silenzio e
una forte partecipazione anche di cuore.

Nel frattempo da Fuori di noi! si era passati a Ti aspetto fuori! Questo titolo nasceva da un
cortometraggio che avevamo visto, girato al carcere minorile di Catania. Ma in questo titolo
del cortometraggio avevamo riletto il brano del Vangelo di Lazzaro che chiudeva una delle
missioni. Ti aspetto fuori! E il grido di Gesti a Lazzaro affinché venga fuori dal sepolcro. E il
grido che Gesti rivolge a ciascuno di noi perché veniamo fuori dai nostri sepolcri e troviamo
il coraggio di andare verso gli altri. E il grido che Gesi1 rivolge a ciascun giovane e a ciascuna
persona attraverso la missione. Sono nate le magliette e diverse dinamiche per dire anche
negli incontri a scuola questa realta. Le missioni avevano sempre un forte impatto anche
perché il numero dei giovani missionari cresceva sempre pitl. Due volte almeno abbiamo
provocato anche l'intervento dei carabinieri: in genere alcuni giorni prima della missione
andavamo in giro per il paese mettendo nelle cassette della posta, sulle auto in sosta e in
tutti i luoghi possibili fogliettino con su scritto: Ti aspetto fuori! Alcuni chiamavano i
carabinieri sentendosi minacciati.

Arrivando in Calabria ho sognato di poter realizzare una missione nel cuore della citta di
Cosenza. In una chiesa in particolare: quella di Santa Teresa, cuore della movida e centro
della vita della citta. Ma bisognava avere tante forze. Nel corso degli anni queste forse sono
cresciute e soprattutto e cresciuta la nostra forza piu grande: quella di fare rete. Essere corpo
con le altre realta ecclesiali, coltivare i rapporti, sentire la bellezza dei carismi altrui ci ha
permesso di realizzare questo sogno. Abbiamo chiesto aiuto alla comunita locale di Nuovi
Orizzonti, alla pastorale giovanile della citta e diocesana nelle quali siamo stati sempre
inseriti, agli scout, alle realta di volontariato e a tutti quelli che volessero darci una mano. E
cosi nel maggio del 2017 abbiamo avuto la missione a Santa Teresa.

Nella serata di apertura, un sabato sera, dopo un'ora di preghiera a porte chiuse, sono usciti
dalla Chiesa 100 giovani missionari con tanto di maglietta rossa con su scritto Ti aspetto fuori!
per incontrare i giovani ed invitarli a vivere I'esperienza della Luce nella notte. Sono entrati
piu di 600 ragazzi e tutta la settimana abbiamo visitato una buona parte delle scuole della
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citta. Ancora una volta una missione tutta impostata sullo stare fuori. I muretti dove si
ritrovano i ragazzi di pomeriggio sono diventati i luoghi abitati da noi. Cosi i bar, le sale
giochi, le fermate dell'autobus, e dovunque ci fosse un giovane c'erano i missionari.

Mi sono sempre pitt profondamente convinto che l'esito di una missione non e dato da
quanta gente e venuta alle nostre attivita, che pure sono uno spazio di approfondimento
importante, ma la domanda fondamentale e: da quanta gente siamo andati?

Nel 2015 intanto era cambiato il vescovo a Cosenza. lo avevo avuto da sempre un legame
molto speciale con monsignor Nunnari che ci aveva chiamati nella sua diocesi pur restando
sempre abbastanza defilati da ruoli di primo piano. Non potevo pero immaginare il
rapporto che sarebbe nato con Nole. Dopo qualche mese di osservazione il vescovo mi
chiama e mi propone di diventare vicario episcopale per la cultura, la scuola e la nuova
evangelizzazione. Mi affidava 7 uffici di curia con il mandato di provare a portare lo spirito

della Evangelii gaudium in queste realta di Curia e con carta bianca anche nella scelta dei
responsabili.

Io gli ho detto che non volevo chiudermi in un ufficio (che poi non ho mai avuto) e che
volevo continuare ad avere tempo per le missioni e per le scuole. Lui mi ha detto che mi
sceglieva proprio perché voleva questo.

D’accordo con il mio provinciale ho accettato. In modo particolare per 1'ufficio scuola e stata
una grande sfida: avevo in un certo senso la possibilita di incidere su una categoria che
avevo conosciuto tanto da vicino: i docenti di religione. Sono convinto che i docenti di
religione oggi sono la frontiera estrema della nuova evangelizzazione. Ne ho conosciuti di
bravissimi ed appassionati. Ma anche tanti stanchi e frustrati. Bisogna animarli e
motivarli. Abbiamo messo su una bellissima equipe con questa finalita. Sono stati due anni
molto difficili ma molto belli. Ho potuto, attraverso la grande competenza di diverse
persone dell'equipe, vedere passi concreti nella direzione di una corresponsabilita nella
missione dei docenti di religione.

Intanto il progetto del centro d'ascolto nelle scuole che gia a livello personale mi aveva
coinvolto in altre due scuole e diventato un progetto diocesano. La comunita presente
attualmente a Cosenza continua questo lavoro accanto a quello delle missioni.

Io invece sono stato chiamato nella comunita di Marino. La nostra comunita vocazionale,
per noi un po' il cuore ideale della nostra Provincia. Mi occupo di animazione vocazionale
e vivo con una dozzina di giovani che a diverso livello fanno discernimento vocazionale.

Il provinciale pero, nella lettera di obbedienza, mi chiese soprattutto di provare a portare a
livello nazionale l'esperienza locale vissuta a Cosenza. E cosi Ti aspetto fuori! si e trasferito a
livello nazionale anche se non tutto € automatico e semplice. In questi due anni abbiamo
vissuto con grande fatica ma anche con grande gioia missioni in varie parti d'ltalia da
Siracusa, a Barcellona Pozzo di gotto, al Molise, alla Sardegna, al Lazio, alla Campania.
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Lo scorso anno abbiamo vissuto una missione bellissima in una parrocchia di Tor vergata.
Anche qui un centinaio di membri dell'equipe e questa volta in gran parte membri di varie
congregazioni religiose. Una missione fuori!

Un'icona che mi accompagna nel cammino di questi anni e quella del seminatore che usci a
seminare. Sicuramente € uno strano personaggio quello del seminatore. Un tipo
decisamente fuori! Mai nessuno assumerebbe uno cosi in un'azienda come amministratore
delegato. Eppure quel seminatore per me & l'immagine di quello che forse la Chiesa &
chiamata a fare in modo particolare nel mondo di oggi: uscire a seminare. Senza guardare
dove il seme va a finire! Per il mondo quel seminatore ad ogni manciata diventa piu povero.
Davanti a Dio e davanti al mondo lui pero sa che diventa piu libero.

Seminare & meglio che raccogliere! Magari puo essere una frase un po' estrema ma credo
che possa essere il fulcro di una conversione pastorale possibile. E aggiungerei seminare
insieme agli altri e assolutamente profetico e porta frutti inaspettati.



